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¿Quiénes están habilitados para enseñar en el Perú? 
No es una pregunta retórica. Tiene consecuencias 
muy concretas: sobre quién recibe financiamiento, 
quién aparece en el currículo, quién puede certificar 
aprendizajes y quién queda fuera de esas categorías 
por más que eduque todos los días. El sistema 
educativo peruano tiene una respuesta clara e 
implícita: enseña quien tiene título, plaza y aula. Todo 
lo demás es complementario, informal, patrimonio 
cultural, tradición oral, conocimiento local. 
Valioso, quizás. Pero no exactamente educación. 

Esta respuesta tiene un costo que rara vez se nombra. 
En comunidades andinas, amazónicas y urbanas del 
Perú hay personas que transmiten conocimientos 
sobre semillas, agua, plantas medicinales, formas de 
organizarse, de cuidarse y de habitar el territorio. Lo 
hacen en la chacra, en el camino, en la cocina, en la 
asamblea. No tienen título ni plaza. Y sin embargo 
educan, en un sentido que vale la pena tomarse 
en serio, no como metáfora. Sus conocimientos 
sostienen la biodiversidad, la seguridad alimentaria 
y la cohesión social de comunidades enteras. 
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El aprendizaje a lo largo de la vida no se trata únicamente de culminar estudios o mejorar competencias laborales.
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Reconocer aprendizajes vinculados a la memoria, el territorio y los saberes intergeneracionales.

Son, en muchos casos, personas adultas 
mayores. Y su lugar en el sistema educativo 
sigue siendo una pregunta sin respuesta clara. 

Desde la educación de personas jóvenes y adultas 
(la EPJA) esta constatación no puede seguir siendo 
secundaria. El aprendizaje a lo largo de la vida no 
se trata únicamente de culminar estudios o mejorar 
competencias laborales, aunque ambos objetivos 
sean legítimos. También se trata de reconocer 
trayectorias de aprendizaje que articulan memoria, 
territorio, trabajo, cuidado, espiritualidad y vínculo 
intergeneracional. En ese marco, las sabias y los 
sabios no son simplemente adultos mayores que 
conservan tradiciones. En comunidades altoandinas 
de Áncash, un adulto mayor llega a la autoridad 
máxima tras décadas de servicio comunal, habiendo 
pasado por cada responsabilidad colectiva desde 
los veinte años. En comunidades quechua y shawi 
de San Martín, la palabra del sabio o la sabia 
abre y legitima las asambleas; sin ella, ciertas 

decisiones no tienen piso. En barrios de Villa El 
Salvador, adultos mayores que construyeron la 
ciudad sobre valores de reciprocidad y trabajo 
colectivo guardan memorias que la ciudad tiende a 
invisibilizar pero que reaparecen en cuanto alguien 
les da el espacio para contarlas. En todos estos 
contextos, la vejez no significa retiro: significa 
la cúspide de una trayectoria de conocimiento 
acumulado en la relación con el territorio, 
con la comunidad y con los ciclos de la vida.

Reducir a estas personas a beneficiarios 
vulnerables, o a portadores de contenidos que 
hay que documentar antes de que se pierdan, 
empobrece profundamente el tipo de saber que 
encarnan y el tipo de pedagogía que practican. 
Pero aquí empieza la primera tensión que vale 
la pena nombrar: no todos hablan del mismo 
adulto mayor cuando dicen “adulto mayor”. 
Para algunos programas del Estado, la persona 
adulta mayor es principalmente un sujeto con 
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La vejez activa se mide en términos de productividad económica. 

déficit de autonomía económica. El objetivo es que 
pueda generar sus propios recursos, decidir sobre su 
pensión, participar en talleres de emprendimiento, 
acceder a kits de capital semilla. La vejez activa 
se mide en términos de productividad económica. 
Para el sistema educativo formal, el adulto mayor 
es un portador de aprendizajes previos que pueden 
ser certificados: se documentan sus conocimientos 
en transformación de lácteos, tejido o medicina 
natural, se los acredita dentro del sistema de 
educación comunitaria, se los invita a participar en 
el currículo intercultural. Para las organizaciones 
que trabajan en territorio desde hace décadas, en 
cambio, el adulto mayor es una autoridad cuya 
legitimidad no proviene de ningún certificado 
sino de haber recorrido toda la trayectoria de la 
vida comunal: es el yachak, el sabio o la sabia, el 
apu cuya palabra ordena las decisiones colectivas 
y cuyo conocimiento (sobre las semillas, el agua, 
los ciclos agrícolas, la medicina, la espiritualidad) 
es indisociable del territorio donde se generó. 
Estas tres figuras coexisten en los mismos espacios 

de diálogo sin que nadie fuerce la pregunta de 
qué implicaciones distintas tiene cada una. Y sin 
embargo las implicaciones son muy distintas. 
Si el adulto mayor es principalmente un sujeto 
económicamente dependiente, la política relevante 
es la de transferencias y emprendimiento. Si es un 
portador de contenidos certificables, la política 
relevante es la de acreditación e integración 
curricular. Si es una autoridad epistémica cuya 
legitimidad viene de su relación con el territorio 
y la comunidad, entonces la política relevante 
es algo que el sistema todavía no sabe bien 
cómo hacer: reconocer una forma de autoridad 
que no necesita al Estado para existir, pero que 
el Estado puede debilitar si no la toma en serio.

La segunda tensión es más incómoda porque 
afecta a todos los actores por igual, incluidos 
quienes trabajan con mejor voluntad. Hay 
algo que ocurre sistemáticamente cuando los 
saberes comunitarios entran en contacto con 
las instituciones: se los celebra, se los registra, 

Foto: Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas (PRATEC)



5

 Un saber ancestral que no puede demostrarse con indicadores científicos no accede a financiamiento público.

se los incorpora como contenido, y al mismo 
tiempo se los sigue midiendo con criterios que no 
son los suyos. Un saber ancestral que no puede 
demostrarse con indicadores científicos no accede 
a financiamiento público. Una práctica pedagógica 
que ocurre en la chacra, en el recorrido del camino 
de la sal o en una conversación orgánica entre 
pares no encaja fácilmente en los formatos de los 
programas sociales. Una transmisión que requiere 
confianza acumulada, ritmos propios y territorios 
específicos no puede ser replicada como si fuera 
una metodología estandarizable. El Estado tiene 
mayor facilidad para incorporar contenidos que 
para modificar sus categorías. Puede registrar 
prácticas, elaborar materiales, promover actividades 
intergeneracionales, articular instituciones. Todo ello 
puede ser necesario. Pero si el saber comunitario solo 
vale cuando puede ser inventariado, curricularizado 
o medido con los criterios de la educación formal, 
entonces el reconocimiento opera de manera parcial: 
acepta los productos, no la lógica que los genera. 

Hay una diferencia importante entre revalorizar un 
saber y reconocerlo. Revalorizar es actuar sobre 
algo: darle visibilidad, incluirlo en programas, 
celebrarlo en ceremonias, incorporarlo como 
contenido educativo. Reconocer es algo previo 
y más exigente: aceptar la legitimidad propia de 
ese saber, de sus formas de transmisión, de sus 
autoridades, de sus tiempos y de sus territorios, 
sin hacerlo pasar primero por el tamiz de las 
categorías del sistema. Esta distinción no es 
filosófica en abstracto. Tiene consecuencias 
operacionales muy concretas: sobre qué recibe 
financiamiento, sobre qué tipo de evidencia 
cuenta para las decisiones de política, sobre si 
una comunidad puede gestionar sus propios 
procesos educativos o necesita siempre la 
validación externa para que su trabajo “cuente”. 

El riesgo de revalorizar sin reconocer es 
reproducir exactamente la jerarquía que se dice 
querer superar. Un saber ancestral que necesita ser 
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certificado por el Estado para tener valor no ha sido 
reconocido: ha sido incorporado en condiciones 
que siguen siendo las del sistema, no las suyas. 

La tercera tensión es la que menos se nombra, 
quizás porque es la más incómoda de todas. La 
brecha entre revalorizar y reconocer no es solo 
una disputa entre el Estado y las organizaciones 
comunitarias. Ocurre también dentro de los 
propios espacios que buscan hacer las cosas de 
otra manera. El trabajo cotidiano de acompañar 
a adultos mayores en procesos de transmisión de 
saberes es más difícil de sostener de lo que los 
discursos públicos sugieren. Una facilitadora 
puede hablar a una abuela como si fuera una niña 
(con toda la buena intención del mundo, desde 
el cariño genuino) y al hacerlo restarle agencia 
sin darse cuenta. La urgencia del cuidado puede 
desplazar el reconocimiento de la autoridad. 

Cuando el adulto mayor frente a ti no puede 
caminar bien, o lleva décadas sintiéndose 
invisible, o tiene miedo de que lo que sabe sea 
catalogado como “creencia de los abuelitos”, 
sostener genuinamente que es un sujeto que 
enseña (no que recibe, no que necesita) requiere 
un esfuerzo sostenido que no se resuelve con una 

metodología ni con un taller de sensibilización. 
Lo mismo ocurre con la escuela. El obstáculo 
educativo más citado es el del docente foráneo 
que desconoce los saberes locales. Pero hay un 
obstáculo menos visible y más difícil de abordar: 
el docente que viene de la propia comunidad, 
que salió a formarse y volvió con otro marco, 
y que necesita distanciarse de lo que dejó atrás 
para afirmar su nueva identidad letrada. Para 
ese docente, los saberes de los abuelos no son 
ignorados, son conocidos y rechazados. No es 
un problema de información. Es un problema 
de identidad. Y ninguna sensibilización 
resuelve eso sin un trabajo mucho más 
profundo sobre quién se es y de dónde se viene. 
Estas tensiones no invalidan el trabajo 
de las organizaciones que llevan décadas 
construyendo procesos de educación 
comunitaria. Al contrario: el hecho de que 
las nombren y las trabajen desde adentro es 
precisamente lo que diferencia esos procesos 
de los programas que llegan a los territorios 
con respuestas ya diseñadas. Pero vale la pena 
no romantizar. La revalorización genuina de 
los saberes de las personas adultas mayores no 
es el resultado natural de buenos propósitos; 
es el resultado de un trabajo paciente, situado, 
construido en la relación, y eso lo hace difícil 
de escalar sin perder lo que lo hace funcionar. 

La cuarta tensión es quizás la más difícil de 
articular porque involucra temporalidades 
distintas. Las comunidades que trabajan en 
este campo hablan de urgencia. Los abuelos 
y abuelas que portan saberes sobre semillas, 
agua, plantas medicinales, caminos ancestrales 
y formas de organización comunal están 
envejeciendo. Muchos de ellos son la última 
generación que vivió en carne propia ciertos 
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conocimientos, no como herencia recibida sino 
como práctica cotidiana. Cuando dicen que hay 
que escuchar a los abuelos ahora, no están siendo 
dramáticos: están describiendo una ventana que se 
cierra. Las variedades de cultivo que desaparecen 
con cada sabio que muere no son recuperables 
con un programa de agrobiodiversidad diseñado 
diez años después. Los caminos de la sal que 
quedaron prohibidos durante décadas y que se 
están recorriendo de nuevo son recorridos por 
personas de setenta, ochenta años; no hay una 
generación intermedia que los conozca porque 
esa generación migró. El monocultivo no solo 
desplaza cultivos: produce un círculo vicioso de 
dependencia económica que hace que las familias 
que calculan sus ganancias descubran que “muchas 
veces son más las pérdidas que las sumas”, 
según quienes conocen el proceso desde adentro. 

Las instituciones del Estado, por su parte, hablan 
de largo plazo: del cambio demográfico que 
transformará al país en las próximas décadas, de 
políticas que hay que construir gradualmente, de 
articulación intersectorial que toma tiempo. Ese 
horizonte no es ilegítimo. Pero cuando se superpone 
a la urgencia de las comunidades sin que nadie 
nombre la diferencia, produce una asincronía que 
tiene consecuencias reales. Los programas se 
diseñan con los tiempos del Estado (convocatorias, 
concursos, periodos de gobierno, rotación de 
funcionarios) mientras los saberes que esos 
programas pretenden sostener siguen el tiempo de 
los cuerpos, de las estaciones, de las comunidades. 

Esta asincronía se vuelve especialmente visible 
en la cuestión del financiamiento. Proyectos 
que llevan décadas construyendo procesos de 
transmisión intergeneracional, que han formado 
redes de jóvenes mediadores, que han recuperado 

variedades de cultivos y caminos ancestrales, 
que han generado un volumen impresionante 
de conocimiento sistematizado; esos proyectos 
no tienen garantías de continuidad más allá del 
ciclo de sus financiadores. El reconocimiento 
público puede ser abundante. El soporte 
material, en cambio, depende de campañas 
de recaudación, de convenios que hay que 
renovar con cada cambio de gobierno, de la 
buena voluntad de funcionarios que rotan. El 
Estado peruano tiene infraestructura, presencia 
territorial y marcos normativos que podrían 
sostener este trabajo. El desafío no es crear 
nuevas políticas desde cero: es articular lo 
que ya existe con lo que las organizaciones 
llevan décadas construyendo, sin que esa 
articulación signifique que el Estado absorbe 
y las organizaciones desaparecen como tales.

Foto: Ministerio de Cultura del Perú
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Hay una pregunta que atraviesa todas estas tensiones y que la EPJA debería hacerse con 
más frecuencia: ¿qué cuenta como aprendizaje, y quién tiene autoridad para decirlo?

La educación comunitaria, en su mejor versión, 
no responde esta pregunta desde un escritorio. La 
trabaja desde el territorio, en la relación con las 
personas que enseñan y aprenden, reconociendo 
que el conocimiento no se arranca sino que se 
cultiva; que emerge en la conversación orgánica, 
en la huerta, en el camino recorrido junto a un 
abuelo, en el momento en que una señora que 
decía “yo no sé nada” empieza a hablar con una 
compañera de confianza y no para hasta que entre 
las dos han armado tres cartillas. Ese conocimiento 
no necesita al sistema educativo para existir. Pero 
el sistema educativo lo necesita a él, si quiere 
cumplir en serio con el principio de aprendizaje 
a lo largo de la vida, que no puede reducirse a 
completar ciclos de escolaridad inconclusa ni a 
capacitar para el mercado de trabajo. 

Lo  que la educación comunitaria le enseña a 
la EPJA no es un conjunto de técnicas ni de 
contenidos. Es una pregunta más de fondo: 
cómo sostener procesos de aprendizaje que 
ocurren en condiciones y con lógicas que 
el sistema formal no controla, sin destruir 
precisamente aquello que los hace valiosos. 
Eso requiere modificar los criterios con 
que el sistema decide qué es válido y qué 
merece financiamiento. Requiere   marcos   
de validación que no conviertan la evidencia 
científica en la única moneda de cambio. 
Requiere mecanismos de articulación 
que respeten los ritmos y las autoridades 
comunitarias en lugar de subordinarlas. Y 
requiere, sobre todo, pasar del reconocimiento 
nominal al reconocimiento efectivo: no celebrar 
los saberes de las personas adultas mayores 
como patrimonio mientras se les niegan las 
condiciones para que sigan transmitiéndolos. 

Foto: Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas (PRATEC)

Reconocer es más exigente que revalorizar. Pero es lo que viene primero. 
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